L'écrit au lac, bouteille à soi
Prologue
La torpeur estivale frappait toujours, même quand le soleil se déclinait dans le ciel brun. La famille O'Cathasaigh avait pour habitude d'aller voir les grands parents maternelles de Rogan, pendant les vacances d'été, en Italie. C'était aussi histoire de prendre un grand bol de nouvel air, bien différent du temps pluvieux de la campagne de Cork, au Royaume-Unis. Le jeune garçon avait trouvé son coin fétiche, non loin de la demeure des Uccelino. Il se retrouvait seul avec le chant des grillons, allongé près de l'étang où prônait en son milieu une belle statue rongée par le temps et la nature.
L'été () marqua le début d'un échange épistolaire avec lui-même.
Première bouteille au lac
Un 5 Mai - Campagne, Italie du Sud
Avant que ma plume ne virevolte sur ce bout de parchemin qui se froissera à travers les années, je te fais une promesse intemporelle. La voilà; seules la statue de l'étang et les vignes indiscrètes seront témoins de cette conversation puérile et saugrenue. J'espère que les évènements ne feront pas ternir ce serment, et que le murmure de notre folie ne s'échappera pas au-delà du cour d'eau.
Je ne vais pas faire taire ma crainte, et je sais qu'un gamin comme moi, j'en suis conscient, ne devrait pas se mêler des affaires d'adultes. Cela fait déjà deux semaines que je suis arrivé chez i nonni, mais l'appel des vacances n'est pas le seul motif qui nous ait fait retiré du Royaume-Unis. L'atmosphère à la maison était très tendue, je sais que papa et maman me cachent ce qu'il se trame. Toi, tu le sais ?
Tiens, papa vient d'ensorceler le vieux piano, je peux l'entendre jouer de là. I nonni peuvent pas y jouer d'ailleurs, je sais pas pourquoi, ni depuis quand ils ont cette relique. Maman ne veut pas que j'apprenne le piano parce que, de toutes façons, je suis trop maladroit et que je serais trop occupé à penser plutôt qu'à écouter les leçons.
La statue m'observe de haut, je sais qu'elle peut lire ce que je t'écris. Bortolina dit que c'est une représentation de Azeglino plus jeune, mais j'y crois pas trop. A moins qu'il se baladait nu à outrance dans la maison. Cette question restera sans réponse, je t'en pris.
Mon anniversaire approche à grands pas également, mais je me sens pas du tout grandir. Maman m'a déjà raconté une histoire moldue sur un enfant qui n'a jamais voulu grandir, peut-être me contait-elle notre avenir ? Comment c'est, d'avoir un an de plus ? Dix ans de plus ? On m'a dit que j'aurais plus de liberté, mais voilà: je pense le contraire. La liberté, c'est cet étang, ces grillons, le vent qui traverse les sapins. Moi je ne suis ni cet étang, ni ces grillons, ni ce vent qui traverse les sapins.
Papa veut m'emmener acheter mes affaires scolaires pour Poudlard. Je n'ai toujours pas reçu ma lettre, mais papa et moi savons pertinemment que je vais la recevoir. Le Chemin de Traverse me manque un peu, avec sa perpétuelle félicité. Mais je n'envie rien au silence bucolique des champs.
Le chat vient de se joindre à moi !
Je viens de le faire fuir, il aurait pu répéter aux autres que je t'écris, que je suis bizarre.
Je n'aime pas ce chat, d'ailleurs, il fouine partout.
Comme moi.
Mais est-ce que j'ai dit que je m'aimais.
Non, je tu ne l'as pas fait.
Est-ce que prendre de l'âge, c'est aussi apprendre à s'aimer ?
Maman m'appelle, on va piqueniquer un peu plus loin. J'aurais aimé te parler un peu plus, te faire part de mes craintes et mes expectations. Je vais faire prisonnière cette lettre de la bouteille maintenant, et y enfermer jusqu'au renouveau l'air de cette soirée.
- RoC
Il lança la bouteille dans l'eau verte, dérangeant quelques nénuphars et araignées d'eau au passage. Sans se retourner, il laissa se naufrager la bouteille dans l'écoulement du temps.
Elle chantait de si belles cantiques,
Si belle à rendre mon esprit alchimique.
Si belle à rendre mon esprit alchimique.