Ce que le Jour doit à la Nuit

Que s’était-elle promis, déjà, en décembre ? De ne dépendre de personne ? De s’enfoncer dans la réalité, de ne pas se retourner ?
Elle avait osé espérer que tout serait indolore. Mais on ne se débarrasse pas comme ça d‘une personne que vous avez aimé. *Non. Adoré.*

Le souvenir de Lena était pire que Lena en personne. Peut-être bien parce qu’il surgissait n’importe quand, à toute heure du jour et de la nuit, n’importe où, et l’accompagnait absolument partout pendant des horaires fluctuants et indéterminés.
Des fois, il se passait des jours entiers sans que le Souvenir ne vienne l’effleurer. Des fois (le plus souvent), il restait avec elle des semaines durant.

Au début, elle avait tenté de tout nier en bloc. Sortir vite à la sortie des cours, éviter certains lieux à certains moments, détourner la tête, accélérer ou ralentir.
Mais rien n’y faisait, c’Était encore trop fort entre elles (du moins, elle osait l’espérer de tout son cœur). Ses yeux remontaient inexorablement à la surface, comme s’ils manquaient brutalement d’air pour respirer.
Et alors, elle voyait les spectres du souvenir.
Un éclat blond qui disparaissait au détour d’un couloir, un mot qui résonnait contre les murs, un froissement de vêtements, une démarche particulière, une inflexion dans la voix.
Tout la ramenait à Décembre, ce mois pourri jusqu’aux racines, à Lena, et à son fantôme.

Avez-vous déjà essayé de vous débarrasser de quelqu’un ? Elle oui. Pendant deux mois, elle s’y était acharnée, se jetant dans cette unique possibilité comme d’autres se jettent à l’eau pour mourir. À la grande différence qu’elle, c’était justement pour survivre.

Les Souvenirs la hantaient. Elle voyait les yeux de Lena, en haut de la tour d’astronomie. Elle voyait son sourire lorsqu’elle se mettait à rêver éveillée. Elle entendait son rire de lorsqu’elles étaient seules. Un rayon de soleil l’évoquait, une manière de se tenir, une certaine façon de jeter un coup d’œil, de recaler une mèche derrière une oreille, de chuchoter des mots.
Elle revoyait une couleur, la cherchait des yeux avant de ne retomber que sur une illusion de sa création, elle croyait entendre sa voix l’appeler, elle se retournait, rencontrait du vide.

Mille fois, elle avait tenté de revoir Lena. Mille fois, elle avait échoué.

Elle s’était entraînée face aux miroirs des salles de bain à Poufsouffle, dans le reflet du Lac, dans la surface lisse des assiettes de la grande salle, dans les coupes miroitantes de la salle des trophées. Juste prononcer son nom, le chuchoter. Forcer ses lèvres à se souvenir de l’articulation de ses quatre lettres, de leur forme, sentir sa langue caresser son palais, puis sa bouche s’entrouvrir.
Elle s’était entraînée, elle pouvait le jurer, et des milliards de fois, elle s’était retrouvée muette face à son reflet, la bouche soit scellée soit ouverte comme un strangulot débile arraché de son élément.
À chaque fois, elle accrochait ses grands yeux verts, écarquillés, où on pouvait y lire toute la peur du monde. Et à chaque fois, elle se mettait à flipper car elle détestait être aussi lisible. Elle aurait voulu être un livre cadenassé, dont on aurait jeté la clé dans un puits sans fond, impossible à déchiffrer, à étudier, à analyser.
Alors, comme elle ne savait pas comment se débarrasser de sa panique, elle se braquait, serrait les mâchoires, se renvoyait un regard patibulaire et décidait catégoriquement de ne pas réitérer l’expérience.

Puis venait une toute petite perturbation, aussi douce qu’une vague se propageant à la surface de l’eau. Et alors, l’espoir revenait, l’espoir d’être prête à tenter tout à nouveau pour retrouver son Soleil *non, Lena. Juste Lena pour commencer*, puis l’échec.
Et tout recommençait en un grand cycle sans fin.
Elle se levait, mangeait, rencontrait les souvenirs, allait en cours, mangeait, invoquait involontairement un moment, allait en cours, étudiait ou rêvait, mangeait, revoyait les fantômes de minuit danser sous ses yeux.
Leurs conversations, elle les connaissait par cœur.
Et dans chacune d’entre elles, elle cherchait à mettre le doigt sur le défaut, le grain de sable qui avait tout foutu en l’air, tout déglingué et instauré ce froid polaire entre elle et la blonde.

Elle aimait se dire qu’il n’y en avait pas, de grain de sable. Que la mécanique, l’alchimie ou quoi que ce soit d’autre, entre elles, n’avait jamais cafouillé.
Que c’était la faute d’une seule personne, unique et pourtant si Importante, puisqu’elle était responsable de tout.
Eryne O’Kieran.

Qu’est-ce qu’elle avait pu le détester, ce nom, le haïr en secret ! Le pourrir, le répéter, rêver de ne l’avoir jamais croisé, jamais connu, jamais prononcé.
Elle aurait voulu effacer jusqu’à ce prénom, rembobiner la grande bobine de l’Histoire, la réécrire en entier, reboucher les deux mois perdus, les combler, les réparer tant bien que mal, en s’y cassant les ongles si besoin.

Elle s’était résignée à ne pas sortir rapidement de cours. Cela ne servait à rien, Lena était encore et toujours loin, et la fragrance des souvenirs qu’elle laissait dans son sillage encore et toujours collée à son cœur.
Ses pas la guidaient alors qu’elle marchait, magnifiquement désœuvrée en apparence mais bouillonnante à l’intérieur, arpentant les couloirs en tentant d’étouffer le bruit de ses pas sur le sol.
Elle avait l’impression d’être un parasite, rongeant la vie de Sa Jaune, l’assombrissant par sa présence, la laissant bourrée de trous et de plaies à vif.

« A...Alison ! »

*STOP !*
Toutes ses articulations se bloquèrent sur-le-champ.
Sa respiration était devenue lourde, ses mains moites.
À quoi servaient-elles, ces promesses faites à elle-même, si elle était incapable de les tenir ?
Celle murmurée à demi-mots de ne plus être dépendante ? D’être forte ? D’être libre ? Un mot, un seul, et tout est flanqué à la poubelle ? On sait où poser les yeux, on roule en boule les peurs, on les fout à la porte ?

Elle se focalisa sur les bruits du couloir.
Merlin, elle avait peur. Ça pouvait être encore une illusion, encore une impression, un écho déformé au cruel goût de la réalité, un murmure ancien venu résonner dans sa mémoire, un nouveau fantôme.
Elle espérait si fort que Lena s’approche d’elle et se mette à parler qu’elle en avait mal.

N’osant pas se retourner, des étoiles brillant devant les yeux, elle fit la seule chose que son cerveau semblait capable de réaliser : attendre. Attendre à en crever sur place juste pour que l'illusion dure encore un peu, qu'elle puisse s'y plonger toujours plus, s'y noyer, y rêver...