Tout va bien je vais mieux

Est-ce qu'il comprenait vraiment ? Elijah lui-même ignorait où il voulait en venir. Il essayait de répondre aux questions du psychomage sincèrement, tout en lui en disant le moins possible, mais il se rendait bien compte que certaines choses lui échappaient. C'était étrangement facile en face de Mister Kyros. Il avait envie de lui faire confiance, sans trop savoir pourquoi. Sûrement parce qu'il savait au fond de lui qu'il avait de parler, même s'il ne savait pas comment s'y prendre, et encore moins quels mots utiliser.

- Elle est moldue M'sieur. Y'a qu'moi comme sorcier, répondit-il en haussant les épaules avec une résignation quelque peu fataliste.

C'était bien là tout le noeud du problème. S'il avait pu être normal, sa vie aurait continué à être absolument parfaite. Au lieu de quoi il se trouvait obligé de passer ses années dans un internat aux règles si strictes qu'il était tout simplement incapable de toutes les respecter, tandis que sa mère ne comprenait plus grand chose à ce qu'il essayait de lui raconter en revenant à la maison, et que son père refaisait sa vie sans eux avec une femme et un bébé dont Elijah ignorait jusqu'aux noms.

Il sentit une bouffée de colère monter en lui, plus encore lorsque l'homme mentionna son père directement. Les mâchoires de l'adolescent se crispèrent, tandis qu'il prenait une profonde inspiration, le corps si tendu qu'il en avait cessé une fois de plus tout mouvement. Il hocha la tête lentement. Si lentement que le geste sembla lui demander toutes ses forces.

Il revint soudainement s'asseoir sur le canapé, s'y laissant tomber, pour appuyer ses coudes sur ses genoux, les yeux rivés au sol. C'était sûrement de ça, qu'il voulait parler depuis le départ. De sa mère aussi, mais surtout du vide béant qu'il ressentait dans sa poitrine là où aurait dû se trouver l'amour et la présence de son père. Mais là, les mots restaient bloqués dans une gorge trop serrée, comme s'il n'avait pas le droit de sortir tout ça.

Il se saisit brusquement de sa tasse de chocolat chaud, en renversant probablement quelques gouttes à côté sans même s'en apercevoir, pour vider le tout d'une traite. Après tout, si le chocolat passait, l'air aussi, et donc la parole. Il reposa le tout sans grande douceur sur la table.

- Non, elle m'a rien dit. On parle plus trop, avoua-t-il à mi-mots.

Il fallait dire que l'été qu'ils venaient de passer n'avait pas franchement été propice aux grandes discussions, plutôt aux disputes. Et s'il devait être honnête à ce sujet, c'était bien davantage de sa faute que de celle de sa mère. Il s'en voulait terriblement.

- J'arrive pas à m'empêcher d'faire n'importe quoi. Pis des fois j'dis des trucs qui sortent tout seuls, mais c'est juste parce que j'suis en colère, pis après j'peux plus faire marche arrière... J'ai juste peur qu'elle... qu'elle m'aime moins, murmura-t-il tout bas, les yeux toujours rivés au sol.

Il fallait croire que cette lettre devait davantage le rassurer lui que sa mère, finalement. Mais lorsqu'on se rendait compte qu'un père pouvait nous renier du jour au lendemain, il y avait quelque chose de terrifiant à se dire que sa mère pouvait suivre.

Hyacinthe ne détourna pas les yeux quand Elijah revint s’effondrer dans le canapé, le regard rivé au sol comme si ce dernier allait l’engloutir. Il observa la crispation de ses mâchoires, la façon dont tout son corps s’était tendu à la mention du père, puis ce geste brusque vers le chocolat, avalé comme une urgence. Chaque détail lui parlait : l’énergie qui se bloquait, puis jaillissait sans aucune maîtrise.

Il ne dit rien pendant un long moment, laissant au silence la tâche d’apaiser un peu la tempête. Quand la voix d’Elijah se fit plus basse, Hyacinthe se pencha légèrement en avant, les mains jointes, son ton aussi doux que stable.

- Merci de me dire ça, Elijah. Il appuya sur l'utilisation de son prénom. Ce n’est pas simple d’avouer sa colère, ni sa peur.

Le psychomage hocha doucement la tête sous le poids des mots avant de reprendre.

- Vous savez... quand on garde trop de choses dedans, quand ça serre trop fort, parfois ça sort en vrac. Ça ne veut pas dire que vous êtes mauvais, ni que votre mère vous aimera moins. Ça veut juste dire que vous êtes en train de traverser quelque chose de difficile.

Il prit une petite inspiration, ses yeux toujours fixés avec bienveillance sur l’adolescent, lui laissant le temps d’absorber ces paroles.

- Ce qui est important, à la fois pour soi et pour s'aider à aller mieux, c'est de comprendre ce qui se passe. Qu'est-ce que ça veut dire pour vous, "faire n'importe quoi" ? Est-ce parce que vous êtes sous le coup de vos émotions ?

Était-ce le comportement du garçon à l'école ou à la maison qui le frustrait autant ? Peut-être était-ce un retour qu'il avait eu de sa mère ? Hyacinthe ne pensait pas, bien qu'il préfère s'assurer d'avoir des éléments concrets plutôt que des conjectures non vérifiées. L'inquiétude que montrait le Poufsouffle et la volonté de réassurance de sa mère était en leur faveur, cependant.

- Je me demande... Qu'est-ce qui vous met en colère ?

La colère était une émotion qui pouvait être dévastatrice, le roux le savait mieux que quiconque au vue des conséquences qu'il a subi. Mais il n'avait pas l'impression qu'Elijah en soit là, loin de là.

Ses deux mains à l'arrière de son crâne, les doigts entremêlés sur sa chère casquette, Elijah ne releva pas la tête lorsque le psychomage reprit la parole. Seules ses jambes se mirent à s'agiter de nouveau, secouant tout son corps puisqu'il était toujours les coudes appuyés sur ses genoux. Il avait un peu honte de ce qu'il venait de dire à cet homme qu'il ne connaissait pas. Mais sa bienveillance et son calme constant avait quelque chose d'encourageant, c'était un contraste auquel Elijah répondait bien, d'autant plus qu'il ne le soumettait à aucun accablement.

Il aimait le fait de ne plus être "Monsieur Cooper", mais "Elijah". Il y avait quelque chose de réconfortant à entendre son prénom. Tout comme il y avait quelque chose de réconfortant à entendre qu'il n'était pas mauvais juste parce qu'il lui arrivait de mal agir. Comme s'il avait le droit d'être en colère. Il avala sa salive un peu difficilement, les yeux toujours rivés au sol alors même qu'il continuait de s'agiter. Mais il écoutait le psychomage, probablement avec plus d'attention qu'il n'avait jamais écouté quiconque.

Il savait exactement ce qu'il appelait faire n'importe quoi. En revanche, il était bien incapable de le dire à voix haute, d'autant plus à un adulte qui ne le connaissait pas encore sous cet angle là. Monsieur Kyros se rendrait compte bien assez vite qu'Elijah faisait partie des élèves qui aimaient s'amuser au détriment des règlements - consciemment ou non d'ailleurs -, malgré une volonté évidente d'être apprécié par le plus grand monde. Il n'avait pas envie de ternir son image dès leur première rencontre.

- J'sais pas pourquoi j'fais ça. Parce que j'ai envie, juste, je crois ? tenta-t-il finalement. Il avait toujours eu horreur de s'ennuyer. Et ses loisirs préférés n'existaient pas à Poudlard, alors il fallait bien innover. Et puis, il aimait attirer l'attention sur lui, c'était un fait. Il voulait désespérément exister aux yeux des autres, à défaut d'exister pour son père.

- J'suis en colère parce que... Parce que... Mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge. Il avait tellement de raisons d'être en colère qu'il ne savait même plus laquelle était la bonne.

Il tapota l'arrière de son crâne plusieurs fois, ses jambes s'agitant de plus en plus vite, avant de se lever encore, tout aussi brusquement que la première fois.

- Je sais pas, ok ? finit-il un peu sèchement en regardant le psychomage droit dans les yeux. J'suis pas vraiment en colère, d'accord ? C'est juste... Compliqué. Mais ça va. Alors, vous m'la faites cette lettre ?

Hyacinthe ne broncha pas quand Elijah releva brusquement la tête pour le fusiller du regard. Ni crispé, ni surpris, il accueillit même cette brusquerie comme un signe que le garçon avait atteint une limite. La violence du ton contrastait avec tout ce qu’il venait de confier quelques instants plus tôt. C’était une défense, il le voyait bien. Un barrage dressé à la hâte, derrière lequel quelque chose pressait trop fort.

Le psychomage resta tranquille, affichant une expression attendrie. Il songea qu'une attitude parfaitement neutre froisserait encore plus Elijah. Sentiment d'isolement, incapacité à atteindre quelqu'un. Ce n'était certainement pas quelque chose que Hyacinthe voulait. Quand il parla enfin, ce fut d’une voix basse et posée, mesurée.

- Vous savez, Elijah... vous avez le droit de ne pas savoir. C'est parfois même la seule réponse qu'on a avant un bon moment. Vous avez fait l'effort d'essayer, soyez en fier.

Il accompagna ses mots d’un léger mouvement de tête, un signe de reconnaissance, pas d’excuse. Ses yeux clairs restaient posés sur lui, sans le fixer au point de le piéger.

- On peut arrêter là-dessus pour aujourd’hui. Vous n’êtes pas obligé d’avoir toutes les réponses d’un coup. Il fit tourner sa tasse entre ses doigts, reprenant un geste familier pour ramener un peu de calme dans l’air. Puis il redressa doucement les épaules, recentrant la conversation. Quant à la lettre... j’ai bien compris que vous y teniez. Mais voyez-vous, si je l’écris seul, ce sera ma voix qu’elle entendra. J'aimerai qu'elle entende aussi la votre, donc... si on l'écrivait ensemble, est-ce que cela vous conviendrait ?

Elijah respirait un peu fort, comme s'il était essoufflé par tout cela. Il ne s'en rendait pas compte, bien trop occupé qu'il était à comprendre ce qu'il se passait au fond de lui. Mister Kyros n'avait répondu à aucune question, mais en avait soulevé bien d'autres. Sans doute devrait-il commencer par répondre à celles-ci pour espérer parvenir ensuite à en faire de même pour les suivantes. Impatient comme il l'était, l'adolescent ne se contenterait guère d'avoir essayé, bien qu'il fût reconnaissant à l'homme d'essayer de le réconforter.

Alors non, il n'en était pas fier. Dernièrement, il était d'ailleurs fier de bien peu de choses. Et pourtant, il ne parvenait pas à changer quoi que ce fût. Il haussa les épaules d'un air bien peu convaincu pour toute réponse, forçant tout de même un petit sourire reconnaissant pour son interlocuteur.

- Pour aujourd'hui ? répéta-t-il en clignant des yeux plusieurs fois sous la surprise. Il n'avait nullement l'intention de revenir. Cette simple discussion lui avait demandé bien plus d'énergie que ses courses incessantes à travers le parc de Poudlard.

Pourtant, s'il devait être honnête, il avait apprécié le fait d'être écouté. Plus encore, le fait d'être compris. L'homme avait validé chacune de ses émotions sans chercher à les remettre en cause, acceptant leur existence avec une simplicité déconcertante. Les adultes ne faisaient jamais cela. Elijah se mordit légèrement les lèvres avant de répondre, réfléchissant soigneusement à ses mots.

- J'crois... J'crois que c'est mieux si c'est vous tout seul. Si je sais pas vous dire, je saurais pas mieux en l'écrivant. Et puis, vous, vous êtes un adulte. Elle vous croira vachement mieux qu'moi, tenta-t-il d'expliquer.

- M'sieur vous avez dit que si j'venais discuter vous l'écrirez. J'suis rentré, pis on a discuté, alors maintenant c'est à vous de faire comme on a dit, reprit-il avec un peu plus de confiance. S'il vous plait, ajouta-t-il tout de même.

Hyacinthe ne chercha pas à confronter le garçon et accueillit sans sourciller son sourire forcé. Il vit bien la surprise passer dans ses yeux quand il avait parlé de "pour aujourd’hui". L’idée d’un après semblait l’avoir désarçonné, presque comme une proposition incongrue. Hyacinthe inclina légèrement la tête avec amusement. C'était quelque peu attendrissant.

- Oui, pour aujourd’hui. J'aimerai beaucoup que vous me teniez au courant de ce que votre mère dira, fit-il remarquer avec une bienveillance qui ne laissait aucune place à la moquerie. Je pense aussi qu'il peut être intéressant pour vous d'avoir la possibilité de repasser cette porte pour que nous puissions continuer à discuter. Elle en serait d'autant plus rassurée, non ?

Il laissa la phrase se poser jusqu'à ce qu'Elijah montre le moindre signe d'acceptation ou de refus. Dans tous les cas, le Poufsouffle n’avait aucune obligation et n'était simplement qu'invité. Hyacinthe observa les doigts crispés sur la casquette, les épaules qui montaient et descendaient encore vite. Un sourire vint alors adoucir son visage.

- Et puis, entre nous, ajouta-t-il doucement, ce serait dommage de passer à côté de ça. Je suis certain qu'au fil du temps, vous aurez moyen de trouver des réponses à ce qui vous taraude.

Le trentenaire reposa sa tasse sur la table basse puis se leva, lissant les plis de son pantalon. Tandis qu'il se dirigeait vers son bureau, il reprit d'une voix plus forte due à la distance :

- Néanmoins, vous avez raison. Je vous ai promis une lettre, et je compte bien vous la rédiger. Seulement Elijah, je tiens vraiment à ce que vous y ajoutiez une part de vous. Pas besoin d'écrire, vous n'aurez qu'à me donner votre avis, ou des propositions, si vous en avez. Hyacinthe ouvrit un tiroir pour sortir du parchemin et attrapa la plume et l'encre qui était disposée sur son bureau. Il revint sur le canapé quelques secondes plus tard, étalant les affaires sur la table basse, en redressant enfin la tête vers le jeune homme. Qu'est-ce que vous en pensez ?

Il trempa enfin la plume dans l'encrier, songeant à ne pas trop faire attendre le Poufsouffle de plus en plus impatient, puis posa sa pointe sur le parchemin immaculé. Son écriture traça les premiers mots avec attention.

Madame Cooper,

Je vous écris à la demande de votre fils Elijah, que j’ai eu l’occasion de rencontrer aujourd’hui dans mon bureau à Poudlard. Nous avons partagé un moment d’échange particulièrement agréable. Elijah s’est montré attentif, ouvert à la discussion, et soucieux de votre tranquillité.

Hyacinthe releva sa plume et tourna le papier, tandis que son regard se posa sur Elijah. Il lui offrit un sourire encourageant.

- Voilà. Un début simple, n'est-ce pas ? Est-ce que cela vous convient ? Avez-vous une idée de ce que je pourrai écrire par la suite ?

Elijah eut une légère grimace lorsque le psychomage confirma ses craintes : il avait bien l'intention de le revoir. D'un côté, il avait raison : savoir que son fils allait régulièrement le voir rassurerait grandement sa mère. De l'autre, il se rendait bien compte que l'homme avait comme un don pour le faire parler un peu trop, de sujets un peu trop personnels. Et si l'adolescent n'avait aucune peine à montrer au monde entier sa joie et sa bonne humeur, il était bien plus pudique concernant ses émotions les plus négatives, persuadé que ces dernières ne feraient que faire fuir ses interlocuteurs.

Mais voilà, il avait partagé quelques inquiétudes, et même sa colère avec Kyros, et ce dernier ne semblait pas s'en émouvoir plus que cela. Au contraire, il voulait parler de nouveau avec lui.

- Euh... ouais, sûrement, finit-il par admettre, un peu gêné, et visiblement un peu méfiant malgré tout.

Il y avait quand même un peu d'espoir. De trouver pour de bon les réponses à ses questions. Parce que là, il avait bien l'impression qu'il en avait simplement un peu plus qu'auparavant. Mais puisqu'il s'agissait simplement de revenir pour discuter, il ne craignait probablement rien.

Le soulagement de le voir enfin prendre tout ce qu'il fallait pour écrire la lettre qu'il voulait depuis le départ fut de bien courte durée. En effet, le sourire qui commençait à poindre de nouveau sur les lèvres d'Elijah s'était affaissé à l'insistance de l'homme concernant sa participation à la rédaction. L'adolescent poussa un soupir en reprenant sa petite marche dans la pièce, comme si cela pouvait l'aider à réfléchir.

Il la cessa cependant pour venir lire le parchemin tourné vers lui, et haussa les épaules.

- Ben j'sais pas M'sieur... commença-t-il en se redressant aussitôt.

- J'suppose que c'est bien ? Peut-être lui dire que j'vais vraiment bien, et que du coup elle doit pas s'inquiéter ? proposa-t-il finalement.

De sa hauteur, ses yeux parcoururent une nouvelle fois le parchemin, avant qu'un léger sourire ne se pointa sur ses lèvres.

- Attentif elle y croire pas hein ! Mais agréable... vraiment ? Vous trouvez M'sieur ? demanda-t-il avec une pointe de fierté, comme désireux de s'assurer de la véracité d'un tel compliment, tout en ayant envie de l'entendre directement.

Hyacinthe accompagna le haussement d’épaules d’Elijah d’un simple sourire. Le garçon s’était avancé pour jeter un œil au parchemin, mais son pas avait encore quelque chose d’hésitant, comme s’il redoutait de s’y voir trahi par des mots qui ne lui ressembleraient pas. Le trentenaire avait raison, d'être alerte. Il se doutait qu'un sujet sensible comme celui-ci risquait de le braquer. Il était pourtant difficile d'écrire quelque chose d'honnête en faisant attention à ce que cela convienne aux non-dits d'Elijah tout en l'encourageant à participer.

- Attentif, en effet, répondit doucement le psychomage, redressant son regard vers lui. Vous l’avez été avec moi depuis que vous êtes entré dans ce bureau, non ? Vous m’avez écouté jusqu’au bout, et vous avez répondu à chacune de mes questions, même quand ce n’était pas facile. Ça, c’est de l’attention. Ce n'est pas parce que vous ressentez le besoin de vous déplacer et de vous lever que cela changera. Au contraire, si faire cela vous permet d'écouter et de réfléchir plus facilement, je vous encourage à le faire.

Hyacinthe avait bien conscience que cette façon de tourner les choses allégeait beaucoup le fardeau du Poufsouffle. En silence, il se surprit à soupçonner une certaine difficulté d’attention chez lui, ce qui expliquerait en partie le peu de crédit qu’Elijah accordait à l’idée d’être qualifié d’attentif. Pour être honnête... beaucoup d’adultes n’y arrivent même pas, fit-il remarquer avec une pointe d’humour.

Elijah avait déjà repris sa marche, et Hyacinthe le laissa poursuivre.

- Et agréable... je l’ai écrit parce que c’est vrai, reprit-il après une légère pause. Vous avez été poli, respectueux, et même amusant. Ce n’est pas facile de garder ça, surtout quand on peut se sentir en colère. Mais vous, vous avez réussi à le faire ici. C’est agréable pour moi, et ça le sera pour votre mère de le lire.

Il inclina la plume vers le parchemin, et ajouta quelques lignes d’une écriture souple.

Elijah a souhaité de lui-même venir me voir avec l’idée de vous apporter un peu de réassurance. Il m’a semblé important de souligner cette démarche puisqu'elle a entraîné un échange respectueux et sincère. Je l'invite à revenir échanger avec moi sur ses pensées et émotions avec plaisir.

J'ose espérer que cette lettre comblera son désir que vous puissiez être tranquille quant à sa vie au château.

Recevez, Madame, l’expression de mes sentiments les plus dévoués.

Hyacinthe Kyros,
Psychomage de Poudlard

La plume s’arrêta, puis Hyacinthe tourna à nouveau le parchemin vers Elijah. Sa main resta posée à côté, ouverte, prête à reprendre s’il le fallait.

- Voilà ce que j’ai ajouté. Ce sont mes mots, bien sûr, mais est-ce que ça ressemble à ce que vous vouliez transmettre ?

Il laissa planer la question dans l’air, les yeux attentifs au moindre signe du Poufsouffle : un sourire, un froncement de sourcil, une hésitation.

Elijah pencha légèrement la tête sur le côté, sans quitter l'homme des yeux, tandis qu'il lui expliquait en quoi il l'avait trouvé attentif. Lui-même n'avait jamais vu les choses sous cet angle, mais maintenant que Monsieur Kyros l'avait souligné, ça sonnait très vrai aux oreilles de l'adolescent qui se fendit d'un nouveau sourire. C'était décidé, même s'il le forçait à participer à la rédaction de cette fichue lettre, Elijah aimait bien le psychomage.

Il pouffa même légèrement lorsque ce dernier affirma que les adultes n'étaient pas forcément mieux que lui de ce côté-là. Voilà qui scellait définitivement son avis, avant même d'avoir le droit à l'énumération de ce qui avait rendu tout cela agréable pour son interlocuteur. Décidément, l'adolescent commençait à rougir sérieusement sous tous les compliments, qu'il acceptait cependant avec beaucoup de reconnaissance. Il y avait bien longtemps qu'il n'avait pas entendu des mots aussi bienveillants à son égard venant d'un adulte.

Il en garda même le silence, jusqu'à ce que le parchemin fut de nouveau tourné vers lui. Il lut les mots ajoutés, s'en trouvant d'abord satisfait avant de relire le tout avec un léger froncement de sourcils.

- C'est bien M'sieur mais... Vous dites pas que j'vais bien. Faut lui dire. Que genre... Mais il se coupa lui-même au milieu de sa phrase. Ce qu'il voudrait, c'était que sa mère sût qu'il était toujours le même qu'avant, alors même que c'était faux.

Il tordit sa bouche en une drôle de grimace, avant de hausser de nouveau les épaules.

- Ouais, nan, c'est sûrement bien comme ça. Mais c'est à vous qu'elle va répondre en vrai. Vous me direz ce qu'elle vous a dit ? demanda-t-il avec espoir. J'crois que... ça me ferait plaisir de revenir aussi. Pour discuter, ajouta-t-il avec une légère gêne, mais avec une honnêteté certaine.

Hyacinthe se surprit à sourire en coin en voyant Elijah se raviser au milieu de sa phrase. Cette hésitation, cette grimace bien visible, il la reconnut comme un conflit interne évident. Peut-être que le jeune homme avait envie de dire quelque chose, retenue par la peur de ne pas trouver les mots, ou de trop en dire. Il ne le brusqua pas. À la place, il hocha doucement la tête, accueillant son "ouais, nan" comme une réponse pleine et entière tout en buvant une gorgée de sa tasse.

- Votre mère saura que vous allez bien, Elijah, assura-t-il doucement. Peut-être pas dans les mots que vous aviez imaginés, mais elle le sentira entre les lignes. Je pense qu'elle sera contente de recevoir cette lettre.

Il reprit la plume, signa le parchemin de son écriture nette, puis replia soigneusement la lettre avant de la glisser dans une enveloppe. Tout dans son geste respirait l’application et le sérieux, comme pour montrer à Elijah que son effort méritait le même respect qu’un document officiel.

Il releva les yeux vers lui quand la question tomba, emplie d’un espoir timide : Vous me direz ce qu’elle vous a dit ?

Hyacinthe marqua un bref silence, croisant ses bras sur la table, puis se pencha légèrement en avant avec une expression droite.

- Si votre mère me répond, je garderai sa lettre pour vous, dit-il simplement. Nous avons écrit ensemble, donc nous lirons sa réponse ensemble, cela me semble juste. Le ton de Hyacinthe était à la fois ferme et bienveillant. Il tenait à ce qu’Elijah comprenne qu’il restait au centre de ces liens, à la fois celui qu'il entretenait avec sa mère mais aussi avec le psychomage, et que même si Hyacinthe faisait office d'intermédiaire, Elijah restait sa priorité absolue.

Il laissa planer un instant de calme, puis ajouta quelques mots avec un petit sourire.

- Je suis content de vous entendre dire que vous reviendrez. Cela me ferait vraiment plaisir. Voulez-vous qu'on établisse une date maintenant, ou attendre que votre mère puisse répondre à cette lettre ?

Hyacinthe espérait pouvoir s'entretenir avec Elijah un peu plus tôt, afin de pouvoir entendre le Poufsouffle sans la contrainte de la lettre. Néanmoins, il se doutait que ce dernier n'était peut-être pas du même avis.