A Avépozo, un petit village situé au sud du Togo en Afrique de l'Ouest, pas besoin de réveil : tous les matins, aux environs de six heures, on entend le coq chanter. Au son de son cocorico insistant, les villageois se réveillent et la vie reprend son cours.
Inaya, une petite fille, attend les matins avec impatience. Sous le doux soleil matinal, on peut l'apercevoir à la fenêtre.
Comme à son habitude, elle porte une coiffe en pagne joliment nouée qui fait ressortir son petit visage rond. Sur ses tresses, quelques perles colorées sont enfilées ici et là.
Elle s'impatiente.
Lentement, une silhouette se rapproche. Le visage d'Inaya s'illumine.
Enfin la voilà, la vendeuse de plumes !

Au Togo, les marchands n'ont pas toujours de boutique et beaucoup d'entre eux vendent directement dans la rue. Ils marchent ainsi toute la journée et chantent pour annoncer leur arrivée aux villageois. On les appelle les "cocoto".
La vendeuse qui traverse le village d'Inaya est majestueuse dans sa robe de pagne, dont les couleurs vives resplendissent au soleil. Sur sa tête est posé, bien en équilibre sur un tissu enroulé, un panier tressé.
Celui-ci déborde de plumes fantaisies d'une incroyable beauté.
Elle avance à petit pas en chantant " Les plumes, les plumes, qui en veut ? "
Elle entre alors dans une cour commune bordée d'une dizaine de petites maisons dont celle d'Inaya.
Mais ces merveilles colorées passent sous sa fenêtre sans jamais s'arrêter.

Quelques mètres plus loin, plusieurs enfants l'accostent. Elle pose alors son panier et les enfants achètent leurs plumes dans un joyeux brouhaha.
Inaya, elle, n'a pas suffisamment d'argent pour se joindre à eux et son joli sourire s'efface, comme chaque jour.
Les enfants s'éparpillent alors, les mains chargées de jolies plumes et rentrent chez eux.
La vendeuse range l'argent dans sa petite bourse en tissu, replace le panier sur sa tête et s'éloigne vers d'autres maisons en chantant.
Inaya n'a pas bougé. Elle contemple la cour vide et désormais silencieuse.
Elle se demande si un jour elle aussi pourra se joindre à la fête. Elle a le cœur triste et lourd.

Pourtant, la vendeuse a l'air si gentille et les plumes si envoûtantes qu'un jour, poussée par une force inconnue, la petite fille s'approche à son tour. La vendeuse lui sourit.

- Souhaites-tu m'acheter une plume, jeune fille ?
- Je n'ai pas assez d'argent et ma maman me répète sans cesse qu'acheter une de vos plumes serait comme perdre son argent bêtement.
- Es-tu du même avis que ta maman, jeune fille ?
- Non, pas du tout... Mais comment faire si je n'ai pas d'argent ?

Inaya secoue la tête tristement. La vendeuse remarque même quelques larmes dans le coin de ses yeux. Elle était touchée par la franchise et l'émotion véhiculées par cette si jeune enfant.

- Approche jeune fille, je vais te raconter un secret !

Inaya regarde autour d'elle pour pour s'assurer que personne d'autre n'aura la chance et le privilège d'entendre ce fameux secret. Elle s'approche ensuite de la vendeuse. Cette dernière se penche et vient murmurer ces quelques mots à son oreille " Le jour où la neige tombera, un messager du ciel apparaîtra pour toi, Inaya. "
L'enfant était surprise par ces paroles. La vendeuse semble connaître son prénom alors qu'elle ne s'est pas encore présentée à elle.
De plus, elle lui annonce de la neige...
Or, Inaya ne connait pas les flocons d'hiver.
Ils étaient en plein mois de Décembre, à quelques jours de Noël, il faisait froid mais jamais les habitants du village n'ont pu voir un manteau blanc recouvrir le toit de leurs maisons.
Elle pense alors que la vendeuse, à force de marcher aussi longtemps sans se reposer, est devenue folle. Elle la regarde récupérer son panier et partir une nouvelle fois sans qu'elle puisse obtenir sa plume.

Les jours passent et se ressemblent. Inaya reste à sa fenêtre et regarde la vendeuse de plumes passer devant chez elle, à chaque fois.
Et vient enfin le 24 décembre. La veille de Noël. Et comme tous les jours, la vendeuse chante, vend et s'en va. A un détail près, cependant.
Ce jour-là, elle s'est arrêtée sous la fenêtre d'Inaya pour lui adresser un sourire.
La petite souhaite lui faire un signe mais elle est coupée dans son élan par un événement extraordinaire.
Il neige !

Inaya était subjuguée devant cette scène et court pour rejoindre les autres enfants dans la cour commune. Les flocons, petits dans un premier temps, deviennent de plus en plus gros, à mesure que les minutes défilent.
Les hommes du village, méfiants et persuadés que cette neige est le résultat d'une quelconque sorcellerie démoniaque, demandent aux enfants de vite rentrer chez eux.
Mais il est trop tard.
Le voilà !
Eshu, l'esprit de la communication.

Les villageois se prosternent tous, par respect pour Eshu. Tous se mettent à genoux.
Seule une enfant subsiste debout. Il s'agit d'Inaya.
Elle entend sa maman lui répéter, désespérée " Dépêche toi de t'agenouiller, ma fille " mais elle n'y arrive pas. Son corps est figé.
La jeune fille le sait. Cette chose qui se tient là, devant eux, n'est pas un esprit mais un Nundu.
La créature la plus dangereuse de la région.
En effet, il est connu pour récupérer lui-même ses offrandes.
Et il semblerait qu'aujourd'hui, ce soit à Inaya de se sacrifier.

- Ne me prenez pas ma fille, Ô Esprit Eshu !

L'enfant entend les cris de détresse et de supplication de sa mère. Elle comprend que l'instant est grave lorsqu'elle entend les hommes ordonner aux autres enfants du village de fermer les yeux.
Elle doit vite s'agenouiller afin d'implorer le pardon du Nundu.
Mais ses jambes refusent de bouger !
Elle risque de se faire tuer.
Son cœur bat la chamade et elle a la sensation qu'il risque à tout moment de s'arrêter de battre, tellement la peur prend possession de son corps.
Le Nundu s'approche dangereusement, prêt à bondir et à dévorer sa proie.

Mais une lumière vive sortie de nul part traversa le ciel pour aveugler l'animal.
Les villageois ferment les yeux, effrayés par ce rayon violacé.
Inaya est la seule à garder les yeux grands ouverts. Et ce qu'elle voit restera à jamais gravé dans sa mémoire.
Un Focifère venait de la protéger en attaquant le prédateur. Ce dernier finit même par prendre la fuite.
Le héros du jour alla vers Inaya afin de s'assurer qu'elle n'avait rien.
Il étend l'une de ses ailes au dessus des mains de la jeune fille.
Cette dernière repense soudainement aux paroles de la vendeuse et se demande si ce Focifère est le messager du ciel dont elle parlait.

Elle n'eut pas le temps de se poser davantage de questions car elle sentit quelque chose tomber dans ses mains.
Une plume !
Inaya vient de recevoir une de ces plumes qu'elle admire tant. Elle veut, tout de suite, remercier le Focifère pour ce cadeau inestimable mais il s'est déjà envolé pour rejoindre sa propriétaire, qui se trouvait juste aux portes de la cour.
La vendeuse de plumes accueille son oiseau sur son épaule et fait ensuite un signe à Inaya.
La jeune fille ne voulait pas qu'elle s'en aille ainsi alors elle lui courut après.
Malheureusement, elle n'est pas assez rapide puisque la vendeuse a déjà disparu.

L'enfant ne trouve qu'une chose dans la neige. Une petite bourse en tissu remplie de pièces. Inaya décide d'accepter cet ultime cadeau de la part de la gentille vendeuse et se dépêche d'aller l'offrir à sa maman.

- Mais où as-tu trouvé tout cet argent ?
- C'est un secret, maman.
- Eh bien... Je crois que je vais enfin pouvoir t'acheter une plume pour...
- Inutile, maman. J'en ai déjà une !

Heureuse, Inaya rejoignit sa maison pour accrocher sa précieuse plume à sa fenêtre, juste au-dessus de son matelas.
Ainsi, tous les jours, elle se réveillera en pensant à la vendeuse de plumes et à son Focifère qui venaient de lui offrir son plus beau Noël.