Les fées ont toujours joué un rôle majeur dans la vie irlandaise, et différents types de fées peuplent la campagne irlandaise. Elles étaient autrefois si redoutées qu'il était même interdit d'utiliser le mot « fée », obligeant ainsi l'utilisation d'autres termes plus flatteurs pour les désigner, tels que « Gentry » (la noblesse) et « Good People » (les bonnes personnes).

Qui sont les fées et pourquoi sont-elles si redoutées ? Selon le Livre d'Armagh, ce sont d'anciennes déesses de la Terre, des êtres anciens qui étaient autrefois largement vénérés dans toute l'Irlande païenne et qui ont presque tous été relégués au rang de souvenirs, mais qui peuvent encore faire ressentir leur présence quand l'envie leur prend.

D'autres sources affirment qu'il s'agit d'anges déchus, ceux qui sont restés neutres lors de la grande rébellion au Paradis et qui ont été chassés pour leur indécision. Ils n'ont toutefois pas été condamnés à l'Enfer avec Lucifer et ses disciples, n'étant ni assez bons pour être sauvés, ni assez mauvais pour être perdus. Selon cette théorie, Saint Michel (le saint patron de toutes les fées) aurait intercédé en leur faveur auprès de Dieu et se seraient vu attribuer les endroits sombres et reculés de la terre pour y vivre, loin des habitations humaines. Certaines se virent accorder les profondeurs des océans et devinrent des sirènes ; d'autres furent envoyées dans les terres souterraines et devinrent des gobelins et des trolls ; d'autres encore se virent accorder les airs et devinrent des créatures des régions rurales rudes et arides, devenant des lutins (Leprechaun) et des Grogochs.

Une autre théorie prétend qu'ils sont les derniers survivants d'une race préhistorique, les Tuatha de Danaan, venus en Irlande depuis la Grèce antique et apportant avec eux des compétences et des pouvoirs magiques bien en avance sur leur temps. À une certaine époque, ils étaient considérés comme des dieux, mais progressivement, avec la propagation du christianisme en Irlande, ils se sont retirés dans des grottes, des vallons isolés et les creux qui caractérisent la campagne irlandaise, ne s'aventurant à l'extérieur qu'occasionnellement.

Les fées peuvent être des créatures capricieuses et obstinées, facilement offensées et promptes à se mettre en colère. Elles sont souvent méchantes et jalouses des humains qui jouissent d'une relation privilégiée avec Dieu, ce qui leur est impossible. Néanmoins, elles peuvent aussi être bonnes et joyeuses, et de nombreux récits vantent la beauté de leur musique et leur amour du sport et des festivités.

Cet ouvrage tente d'identifier les fées que le lecteur est le plus susceptible de rencontrer, de détailler leurs origines et leurs caractéristiques et, le cas échéant, d'énumérer certaines des protections qui peuvent être prises comme de mauvaises intentions. Il ne s'agit évidemment pas d'un guide exhaustif, et c'est délibéré, car je me souviens d'un avertissement donné au poète irlandais W.B. Yeats par la reine des fées, par l'intermédiaire d'un sorcier^* de Dublin. Pressée de questions sur les fées, elle a simplement écrit ce qui suit sur un bout de papier : « Soyez prudent et ne cherchez pas à en savoir trop sur nous ! »

Le Grogoch est bien connu dans le nord de l'Antrim, sur l'île de Rathlin et dans certaines parties du Donegal. Il est également appelé « pecht », une déformation du mot Pict, une race celtique qui habitait autrefois certaines régions d'Écosse. Il est aujourd'hui généralement admis que les Grogochs étaient à l'origine des aborigènes mi-humains, mi-fées, venus de Kintyre en Écosse pour s'installer en Irlande. On trouve également des Grogochs sur l'île de Man, où ils sont appelés « phynnodderee ».

Feu Robert McCormack, conteur renommé de l'île de Rathlin, a déclaré :

« Il est avéré que les grigocks venaient d'Écosse. Ils ont été chassés par le peuple celte qui s'était installé là il y a longtemps. Ils ont traversé un pont de terre qui reliait Kintyre et le nord d'Antrim. C'est pourquoi on en trouve autant le long de la côte et dans les îles. »

En apparence, le grogoch ressemble à un vieil homme ; il n'existe aucune trace de grogochs féminins. Il a à peu près la taille d'un petit enfant et est complètement nu, mais recouvert d'une fourrure épaisse et rousse. Cette fourrure est épaisse, sale, emmêlée et entrelacée de brindilles que le grogoch a ramassées au cours de ses voyages : les grogochs ne sont pas réputés pour leur hygiène personnelle.

Il est totalement bienveillant, contrairement à certaines autres fées auxquelles il ressemble. Les plus remarquables d'entre elles sont les laughremen, des fées que l'on trouve uniquement dans le sud de l'Armagh, qui sont revêches et ont un caractère peu sociable. Les laughremen gardent des trésors d'or cachés et leur seul but est de chasser les étrangers curieux. Le grogoch, en revanche, est aimable, de bonne humeur et peu enclin aux farces. Bien qu'extrêmement travailleur, il est extrêmement pauvre.

En effet, le grogoch a des équivalents dans toutes les îles occidentales de l'Écosse, notamment à Cara, au large de la côte de Gigha, et à Colonsay, où ces fées sont connues sous le nom de « brownies ».

Son apparence négligée a donné lieu à un certain nombre d'expressions courantes le long de la côte d'Antrim. On dit aux enfants malpropres de Waterfoot, en particulier ceux qui ont les cheveux en bataille, qu'ils « ressemblent à un grogoch » et on peut dire d'une maison sale qu'elle ressemble à « la décharge du grogoch ».

La maison du grogoch reflète sa robustesse. Elle prend généralement la forme d'une grotte, d'un creux ou d'une fissure dans le paysage. Dans de nombreuses régions rurales du nord, on trouve de grandes « pierres inclinées », deux pierres dressées appuyées l'une contre l'autre, qui sont connues sous le nom de maisons des grogechs.

Frank Craig, un autre habitant de l'île de Rathlin, raconte ce qui suit :

« La maison du grogoch est constituée de deux grandes pierres près de Leg-an-thass-nee. Il y a longtemps, si vous étiez monté là-haut, vous les auriez vus se détendre le soir, assis au soleil, fumant leurs pipes écossaises. C'est vrai, car je connais des gens, encore en vie, qui les ont vus ».

De toutes les fées irlandaises, le grogoch est peut-être le plus sociable envers les humains. Il peut même s'attacher à certaines personnes et les aider à planter et à récolter ou à accomplir leurs tâches domestiques. À cet égard, il peut être utile jusqu'à devenir une nuisance.

Il vit principalement à l'extérieur et sa constitution le rend insensible aux conditions météorologiques extrêmes, qu'il s'agisse de chaleur torride ou de froid glacial. Il peut survivre pendant de longues périodes sans dormir ni manger. Travailleur acharné, on peut le voir à toute heure du jour ou de la nuit, travaillant dans les champs ou faisant des courses pour ses voisins. Cependant, comme beaucoup d'autres fées, il a également le pouvoir de devenir invisible et ne permet souvent qu'à certaines personnes de confiance de l'observer.

Aucun autre être du monde féérique irlandais n'est plus mystérieux ou sinistre que l'Homme gris. Ses origines sont incertaines, mais il est connu sous divers noms. Dans les régions les plus occidentales de l'Irlande, à Galway, Sligo et Kerry, il est connu sous le nom anglicisé d'Old Boneless.

Dans le nord de l'Antrim, il est connu sous le nom de brolaghan (du mot irlandais signifiant « chose informe »). Cette dernière appellation n'est pas tout à fait exacte, car les brolaghans sont eux-mêmes un type spécifique de fées qui n'ont aucune affinité particulière avec la brume ou le brouillard. Il est probable que l'Homme gris soit la forme féérique d'un ancien dieu celtique de la tempête, an fir lea, qui était vénéré par les communautés côtières vers 1500 avant J.-C.

Cette fée est si mystérieuse qu'il existe plusieurs descriptions physiques contradictoires. À Waterford et Wexford, il est considéré comme une ombre floue et déchiquetée, se déplaçant à contre-jour et laissant derrière lui un sillage de brume. Dans le Kerry et le Clare, c'est un être de taille humaine enveloppé dans un manteau gris fait de brouillard tourbillonnant qu'il fait continuellement tourbillonner autour de lui. Dans l'Antrim et le Down, c'est un géant nuageux, encapuchonné, vêtu comme un moine de vêtements brumeux, que l'on aperçoit au loin en mer ou au-dessus des montagnes lointaines.

Créature de brume et de brouillard, l'Homme gris se nourrit de la fumée qui s'échappe des cheminées des maisons. C'est pourquoi il est l'une des rares fées à s'aventurer près des grandes villes, où il peut être tout aussi gênant que dans les campagnes ou les communautés dispersées le long du littoral. On sait quand il passe, car sa cape dégage une odeur de moisi et désagréable, lourde de fumée de bois et de tourbe, et il laisse derrière lui un air froid et humide.

L'Homme Gris se réjouit de la perte de vies humaines et peut utiliser sa cape brumeuse à des fins mortelles. Par exemple, il peut obscurcir les rochers le long d'une côte afin que les navires qui passent s'écrasent contre eux ; ou il peut obscurcir une route afin qu'un voyageur se perde ou plonge vers la mort dans un précipice dangereux.

Vous n'êtes pas non plus à l'abri de l'attention de l'Homme Gris si vous restez à l'intérieur. Son toucher fait tourner le lait non couvert. Il noircit et fait pourrir les pommes de terre stockées pour l'hiver et humidifie la tourbe dans les meules afin qu'elle ne s'enflamme pas lorsqu'on y met le feu. Dans certaines régions d'Irlande, notamment à Limerick et à Cork, on pense qu'il propage des maladies communautaires qu'il transporterait dans les plis de sa cape. Les rhumes, les maux de gorge et la grippe lui sont tous associés.

Cette fée est dépourvue de la parole et ignore les supplications des marins et des voyageurs égarés. Cependant, l'expression « God bless you¹ » semble exercer un certain pouvoir sur lui et peut le faire fuir, au moins pendant un certain temps. Un crucifix ou une médaille sacrée, en particulier ceux qui ont été bénis par un évêque, peuvent avoir un effet similaire, mais il faut garder à l'esprit que ces objets ne le tiendront pas à distance très longtemps. Après cela, il reviendra, plus virulent que jamais. Cela n'a pas empêché les marins d'autrefois de placer des médailles à la proue de leurs bateaux, ni les paysans de laisser des crucifix parmi leurs tas de gazon pour éloigner le mal. Ces pratiques étaient courantes jusqu'à récemment dans certaines zones rurales.

« J'avais récolté toutes les pommes de terre en une année, juste avant l'arrivée des nuits sombres », raconte Johnny Aherne, un agriculteur du comté de Limerick. « Je pensais qu'elles seraient en sécurité dans une remise à l'arrière de ma propriété. Mon père m'avait mis en garde contre l'Homme Gris, mais pour être honnête, je ne l'avais pas vraiment écouté. J'ai donc empilé les pommes de terre dans la maison sans prendre la peine de les protéger. On dit que des médailles ou de l'eau bénite répandues autour d'un endroit éloignent l'Homme Gris, mais je n'avais pas le temps de m'en occuper. Le lendemain matin, je suis allé dans la remise pour voir les pommes de terre, et elles étaient toutes noires et impropres à la consommation. L'Homme Gris les avait touchées et n'en avait manqué aucune. Eh bien, vous pouvez être sûr que depuis lors, j'ai toujours accordé une grande attention aux anciennes coutumes ».

En effet, il est tellement redouté dans certaines régions que des chemins spéciaux lui sont réservés pour qu'il puisse se déplacer d'un endroit à l'autre sans gêner les humains. À Fair Head, dans le nord de l'Antrim, un pont rocheux est connu localement sous le nom de Grey Man's Path (le chemin de l'homme gris) et celui-ci l'emprunte régulièrement. Le simple fait de l'apercevoir lors de ses déplacements est un signe de malheur.
_____
¹ : A tes souhaits.

Le sheerie est l'une des fées irlandaises les plus inhabituelles et potentiellement les plus dangereuses. Les sheeries sont d'étranges créatures phosphorescentes qui combinent des éléments de la nature humaine et féérique. Dans la plupart des témoignages, elles ne sont guère plus que des lueurs flottantes, observées au crépuscule, qui se déplacent d'un abri à l'autre.

On pense qu'il s'agit des âmes d'enfants non baptisés (probablement ceux qui sont morts à la naissance) qui tentent de revenir dans le monde des mortels. Entre-temps, elles ont été imprégnées de la magie noire des fées, ce qui les rend hostiles envers les humains. En effet, il semble que leur seul but soit de causer du malheur aux vivants, dont elles sont intensément jalouses, et de se réjouir de toute calamité qui s'abat sur l'humanité.

Les sheerie se divisent en deux catégories : les sheerie aquatiques, qui fréquentent les zones marécageuses et côtières, et les sheerie terrestres, qui rôdent près des ruines de bâtiments abandonnés tels que des fermes ou des moulins.

Les sheerie terrestres sont également observés dans des lieux associés à la tradition païenne - raths, tumulus et tumuli - et ont tendance à être plus actifs pendant les grandes fêtes préchrétiennes telles que Bealtaine (30 avril) ou Samhain (31 octobre). Aucune des deux formes de sheerie n'a le pouvoir de parler, mais elles peuvent émettre un son strident et aigu qui ressemble à celui du sang qui chante dans l'oreille. Lorsqu'il est entendu de manière continue, il peut même déranger l'oreille humaine.

Les Sheerie terrestres sont présents dans toute l'Irlande, de Cork à Donegal. Dans certains comtés, ils sont considérés comme des présages infaillibles de mauvais augure, leur simple présence annonçant malheur et même mort à quiconque les aperçoit. Leur source d'amusement consiste, par sorcellerie, à égarer ceux qui s'aventurent dehors après la tombée de la nuit et à les faire errer sans but dans la campagne jusqu'à ce que les Sheerie décident de les libérer de leur sort.

« Il y avait un grand menhir près du Mile Bridge, que je devais passer chaque soir pour rentrer chez moi. Cette fois-ci, il était tout illuminé de lumières dansantes qui allaient et venaient tout autour. Je savais que c'étaient des sheerie et j'avais très peur, mais par chance, j'avais sur moi un vieux clou de fer à cheval. Je l'ai brandi et ils m'ont laissé passer sans m'entraîner dans l'égarement ni me priver de mes facultés mentales. Mais je n'ai plus jamais emprunté ce chemin. »

Les sheeries aquatiques ont acquis une réputation particulièrement sinistre en raison des affirmations selon lesquelles ils attireraient les voyageurs vers la mort ou le désastre dans des zones marécageuses ou dangereuses. Pour ce faire, ils créent l'illusion d'une habitation accueillante et bien éclairée au loin. La lumière des sheeries flotte en réalité au-dessus d'un trou sombre dans le marécage dans lequel le pauvre voyageur peut plonger et se noyer. Les sheeries aquatiques sont également connus sous le nom de « bougies de cadavres », car quiconque les suit peut rapidement devenir un cadavre.

Les descriptions des deux types de sheerie les présentent comme de minuscules créatures ressemblant à des elfes, avec des visages d'enfants en bas âge. Un témoignage, dans le comté de Mayo, les décrit rassemblés au-dessus des eaux d'un marécage dangereux :

« C'étaient de petites créatures, de la taille d'un lièvre adulte ou d'un bébé d'un jour. Elles dégageaient une certaine luminosité, mais ce n'était pas vraiment une bonne lumière, plutôt une sorte de lueur terne que l'on retrouve sur les choses mortes. Une lumière de cadavre, comme on l'appelle. Certaines d'entre elles semblaient porter de petites lanternes et d'autres tenaient des morceaux de branches qui semblaient brûler à une extrémité. Et l'air était rempli de leurs cris, des sons aigus et perçants qui résonnaient dans mes oreilles. Je ne saurais vous les décrire, mais vous ne les confondriez avec aucun autre son, à part peut-être le tambourinage (l'appel) des bécassines dans les roseaux. Ils sautillaient et bondissaient partout à la surface du marais, à l'endroit le plus dangereux. »

Les sheerie aquatiques et terrestres ont également le pouvoir de perturber temporairement tout être humain qu'ils rencontrent. Entouré de lumières vacillantes et éblouissantes, peut-être perdu et seul sur un terrain dangereux, le voyageur devient de plus en plus confus et hystérique et peut courir de manière irrationnelle dans tous les sens et prononcer des phrases incohérentes. Les sheerie prennent un malin plaisir à cela.

Certaines personnes considèrent les sheerie comme de simples marais en feu, mais il faut souligner que les gaz ne s'enflamment pas d'eux-mêmes et ne voltigent pas de leur propre gré. Comme le dit la prière du Connemara : « Des fantômes, des lutins et des sheerie, Seigneur, protège-nous ».

Dans certaines régions du comté de Clare et de Galway, les sheerie terrestres et aquatiques n'apparaissent pas comme des êtres rayonnants, mais comme des gobelins sombres. Les voyageurs peuvent être abordés par un petit homme à la longue barbe grise, vêtu d'un manteau noir et tenant devant lui un morceau de bois brûlant en permanence comme une torche. Il leur fera signe, comme pour leur indiquer le chemin vers une auberge accueillante ou leur suggérer qu'il connaît un endroit où de l'argent est caché. Cependant, ceux qui le suivent sont invariablement conduits vers le danger. Une façon de repousser un sheerie est de le confronter avec un crucifix ou un outil en fer. Une autre méthode consiste à retourner son manteau et à réciter très fort la prière du Paternoster. L'eau bénite les chasse également, mais seulement pour un court instant.

Il semble que les femmes féériques de toute l'Irlande trouvent l'accouchement difficile. La plupart des enfants féériques meurent avant la naissance et ceux qui survivent sont souvent des créatures rabougries ou difformes. Les fées adultes, qui sont des êtres esthétiques, sont rebutées par ces nourrissons et ne souhaitent pas les garder. Elles essaient de les échanger contre des enfants en bonne santé qu'elles volent dans le monde des mortels. La créature ratatinée et de mauvaise humeur laissée à la place de l'enfant humain est généralement connue sous le nom de changeling et possède le pouvoir de semer le mal dans un foyer. Tout enfant qui n'est pas baptisé ou qui est trop admiré est particulièrement exposé au risque d'être échangé.

Un changeling peut être de trois types : de véritables enfants de fées ; des fées séniles déguisées en enfants ; ou des objets inanimés, tels que des morceaux de bois qui prennent l'apparence d'un enfant grâce à la magie des fées. Ce dernier type est connu sous le nom de « stock ».

C'est toutefois leur tempérament qui caractérise le mieux les changelings. Les bébés sont généralement joyeux et agréables, mais les substituts féériques ne sont jamais heureux, sauf lorsqu'un malheur s'abat sur la famille. La plupart du temps, ils hurlent et crient pendant toutes leurs heures d'éveil, et le son et la fréquence de leurs cris dépassent souvent les limites de l'endurance humaine.

Des traits plissés et ratatinés, associés à une peau jaune et parcheminée, sont des attributs génériques des changelings. Cette fée aura également des yeux très sombres, qui trahissent une sagesse bien plus ancienne que son âge apparent. Les changelings présentent d'autres caractéristiques, généralement des malformations physiques, parmi lesquelles un dos voûté ou une main estropiée sont courants. Environ deux semaines après leur arrivée dans le foyer humain, les changelings présentent également une dentition complète, des jambes aussi fines que des os de poulet et des mains courbées et tordues comme des serres d'oiseaux, recouvertes d'un duvet léger.

Aucune chance ne sourira à une famille dans laquelle vit un changeling, car cette créature aspire toute la bonne fortune qui devrait normalement accompagner le foyer. Ainsi, ceux qui sont maudits par cette créature ont tendance à être très pauvres et luttent désespérément pour subvenir aux besoins du monstre vorace qui vit parmi eux.

Une caractéristique positive que cette fée peut manifester est un talent pour la musique. À mesure qu'il grandit, le changeling peut se mettre à jouer d'un instrument, souvent le violon ou la cornemuse irlandaise, et joue avec une telle habileté que tous ceux qui l'entendent sont fascinés. Ce rapport provient des environs de Boho, dans le comté de Fermanagh :

« J'ai vu un changeling une fois. Il vivait avec deux vieux frères loin derrière le puits du Chien et ressemblait à un petit singe ratatiné. Il avait environ dix ou onze ans, mais il ne pouvait pas vraiment marcher, il se dandinait simplement. Mais il savait jouer du sifflet comme personne. Il ne jouait que de vieilles mélodies que les gens avaient oubliées depuis longtemps. Puis, un jour, il a disparu et je ne sais pas du tout ce qui lui est arrivé ».

Mieux vaut prévenir que guérir, c'est pourquoi plusieurs protections peuvent être placées autour du berceau d'un nourrisson pour éloigner les changelings. Un crucifix sacré ou des pinces en fer placés en travers du berceau sont généralement efficaces, car les fées les craignent. Un vêtement du père posé sur l'enfant pendant son sommeil aura le même effet.

Les changelings ont un appétit prodigieux et mangent tout ce qui leur est présenté. Le changeling a des dents et des griffes et ne tète pas comme un nourrisson humain, mais mange la nourriture du garde-manger. Lorsque la créature a terminé son repas, elle en redemande. Les changelings sont connus pour vider les placards sans jamais être rassasiés. Pourtant, quelle que soit la quantité qu'il dévore, le changeling reste aussi maigre qu'auparavant.

Les changelings ne vivent pas longtemps dans le monde des mortels. Ils dépérissent généralement et meurent dans les deux ou trois premières années de leur existence. Le changeling est pleuré et enterré, mais si sa tombe est déterrée, on ne trouve qu'une brindille noircie ou un morceau de chêne des marais à l'endroit où devrait se trouver le corps du nourrisson. Certains vivent plus longtemps, mais rarement jusqu'à l'adolescence.

Il peut également y avoir des changelings adultes. Ces doubles féériques ressemblent exactement à la personne enlevée, mais ont un caractère aigri. Le double sera froid et distant, ne s'intéressera ni à ses amis ni à sa famille, et sera également querelleur et réprobateur. Comme pour un nourrisson, un changement de personnalité marqué est un signe fort de la présence d'un changeling adulte.

Les changelings peuvent être chassés d'une maison. Une fois cela accompli, l'enfant ou l'adulte humain sera invariablement rendu sain et sauf. La méthode d'expulsion la moins sévère consiste à piéger la fée pour qu'elle révèle son véritable âge. Une autre méthode consiste à faire avaler de force à l'enfant substitué suspecté un thé à base de lusmore (digitaline), qui brûle ses entrailles humaines et le force à s'enfuir vers le royaume des fées. La chaleur et le feu sont un anathème pour l'enfant substitué, qui s'envolera.

Aucune fée n'est plus redoutée en Irlande que le pooka. Cela s'explique peut-être par le fait qu'il est toujours en activité après la tombée de la nuit, semant le trouble et causant des dégâts, et qu'il peut prendre diverses formes terrifiantes.

Dans les régions reculées du comté de Down, le pooka prend la forme d'un petit lutin difforme qui exige une part de la récolte à la fin des moissons : c'est pourquoi les moissonneurs laissent derrière eux plusieurs brins, appelés « la part du pooka ». Dans certaines parties du comté de Laois, le pooka sort la nuit ; à Waterford et Wexford, il apparaît sous la forme d'un aigle à l'envergure impressionnante ; et à Roscommon, sous la forme d'une chèvre noire aux cornes recourbées.

Sa simple vue peut empêcher les poules de pondre leurs œufs ou les vaches de donner du lait, et il est la malédiction de tous les voyageurs nocturnes, car il est connu pour les attraper sur son dos et les jeter dans des fossés boueux ou des marécages. Le pooka a le pouvoir de parler comme un humain, et il est connu pour s'arrêter devant certaines maisons et appeler les noms de ceux qu'il veut emmener dans ses escapades nocturnes. Si la personne refuse, le pooka vandalisera sa propriété, car c'est un lutin très vindicatif.

Cependant, il apparaît le plus souvent sous la forme d'un cheval noir élégant, aux yeux jaunes sulfureux et à la longue crinière sauvage. Sous cette forme, il parcourt de vastes zones rurales la nuit, détruisant les clôtures et les portails, semant la terreur parmi le bétail, piétinant les cultures et causant généralement des dégâts dans les fermes isolées.

Les origines du pooka sont dans une certaine mesure hypothétiques. Son nom pourrait provenir du mot scandinave pook ou puke, qui signifie « esprit de la nature ». Ces êtres étaient très capricieux et devaient être continuellement apaisés, sinon ils semaient le chaos dans la campagne, détruisant les récoltes et rendant le bétail malade. Il est également possible que les cultes équins répandus dans le monde celtique antique aient fourni le motif sous-jacent de ce cheval cauchemardesque.

D'autres autorités suggèrent que le nom vient du vieil irlandais poc, qui signifie soit « bouc », soit « coup de bâton ». Cependant, l'origine liée au culte des chevaux est peut-être la plus plausible, car beaucoup de ces cultes se réunissaient sur des hauteurs et on pense que la demeure principale du pooka se trouve au sommet des montagnes. Il existe une cascade formée par la rivière Liffey dans les montagnes de Wicklow, connue sous le nom de Poula Phouk (le trou du pooka), et la montagne Binlaughlin dans le comté de Fermanagh est également connue sous le nom de « pic du cheval qui parle ».

Dans certaines régions du pays, le pooka est plus mystérieux que dangereux, à condition qu'il soit traité avec le respect qui lui est dû. Le pooka peut même parfois se montrer utile, en faisant des prophéties et en donnant des avertissements lorsque cela est nécessaire. Par exemple, le folkloriste Douglas Hyde fait référence à un « cheval gras, élégant et terrible » qui émergeait d'une colline dans le Leinster et qui parlait d'une voix humaine aux gens qui s'y trouvaient le premier jour de novembre. Il avait pour habitude de donner « des réponses intelligentes et appropriées à ceux qui le consultaient au sujet de tout ce qui leur arriverait jusqu'au mois de novembre de l'année suivante. Et les gens avaient l'habitude de laisser des offrandes et des cadeaux sur la colline... »

Un phénomène similaire semble s'être produit dans le sud du comté de Fermanagh, où la tradition consistant à se rassembler sur certains lieux élevés pour attendre un cheval parlant était observée jusqu'à récemment lors du Bilberry Sunday.

Un seul homme a réussi à chevaucher le pooka : Brian Boru, le grand roi d'Irlande. À l'aide d'une bride spéciale contenant trois poils de la queue du pooka, Brian réussit à contrôler le cheval magique et à rester sur son dos jusqu'à ce que, épuisé, il se soumette à sa volonté. Le roi lui fit alors deux promesses : premièrement, qu'il ne tourmenterait plus les chrétiens et ne détruirait plus leurs biens, et deuxièmement, qu'il n'attaquerait plus jamais un Irlandais (toutes les autres nationalités étant exemptées), à l'exception de ceux qui sont ivres ou à l'étranger avec de mauvaises intentions. Il pourrait alors les attaquer avec plus de férocité qu'auparavant. Le pooka accepta ces conditions. Cependant, au fil des années, il semble avoir oublié son accord et continue à ce jour d'attaquer les biens et les voyageurs sobres qui rentrent chez eux.

Dans la plupart des régions du monde, les merrows ont la forme d'une femme au-dessus de la taille et celle d'un poisson en dessous. En Irlande, cependant, les seules différences physiques entre les merrows et les humains sont que les pieds des merrows sont plus plats que ceux des mortels et que leurs mains ont une fine membrane entre les doigts.

Les merrows, tout naturellement, ont également une affinité particulière pour l'eau, que les humains ne partagent pas. Les merrows irlandais sont les habitants féériques de Tir fo Thoinn (le Pays sous les Vagues), un vaste continent sous-marin, bien qu'ils soient amphibies et puissent également vivre sur terre pendant de longues périodes.

Le mot « merrow » ou « moruadh » vient de l'irlandais « muir » (qui signifie « mer ») et « oigh » (qui signifie « servante ») et désigne spécifiquement les femelles de l'espèce. Les merfold sont également connues sous le nom de « suire », qui a été déformé en « silkie » dans la variante écossaise. Bien qu'ils soient sans aucun doute réels, les mermen, les homologues masculins des merrows, ont rarement été aperçus. Les rares descriptions dont nous disposons les décrivent comme étant exceptionnellement laids et couverts d'écailles, avec des traits porcins et de longues dents pointues. Les merrows elles-mêmes sont extrêmement belles et, ce qui n'est peut-être pas surprenant compte tenu de leurs partenaires peu agréables, elles ont des relations sexuelles avec les mortels.

De nombreux habitants des côtes ont pris des merrows pour maîtresses et plusieurs familles irlandaises célèbres revendiquent leur descendance issue de telles unions, notamment les familles O'Flherty et O'Sullivan du comté de Kerry et les MacNamara du comté de Clare. Le poète irlandais W.B Yeats rapporte un autre cas dans son ouvrage Irish fairy and Folk Tales : « Près de Bantry, au siècle dernier, il y aurait eu une femme, couverte d'écailles comme un poisson, qui descendait d'un tel mariage ».

Les merrows ont des vêtements spéciaux qui leur permettent de voyager à travers les courants océaniques. Dans le Kerry, le Cork et le Wexford, ils portent un petit bonnet rouge fait de plumes, appelé cohullen druith. Cependant, dans les eaux plus septentrionales, ils voyagent à travers la mer enveloppés dans des capes en peau de phoque et prennent l'apparence et les attributs des phoques. Afin de débarquer, la merrow doit abandonner son bonnet ou sa cape, de sorte que tout mortel qui les trouve a pouvoir sur elle, car elle ne peut retourner à la mer tant qu'ils ne lui ont pas été rendus.

Les transactions entre les créatures marines et les mortels concernant ces objets sont monnaie courante sur les côtes irlandaises. Il existe de nombreux exemples de pêcheurs cachant les capes dans les toits de chaume de leur maison, puis persuadant les merrows de les épouser. Dans chaque cas, la merrow finit par trouver la cape et son envie de retourner à la mer est si forte qu'elle abandonne son mari et ses enfants humains pour y retourner.

Il convient de noter que, bien que les merrows fassent d'excellentes épouses et soient de bonnes cuisinières, une femme de la mer mariée rit rarement et ne montre guère d'affection à son mari ou à ses enfants. De plus, les épouses merrows sont souvent extrêmement riches, grâce aux fortunes en or que leur espèce a pillées dans les épaves. Par conséquent, le mariage avec l'un des peuples de la mer peut assurer la sécurité financière d'un homme pour le reste de sa vie, s'il est capable de supporter une partenaire froide et distante.

Certaines merrows ne sont pas du tout des créatures marines, mais ont des origines humaines. Il s'agit généralement d'enfants victimes d'une catastrophe maritime qui ont été emportés et élevés par les merfold à Tir fo Thoinn. Ils ont tendance à oublier leurs origines humaines et à vivre assez heureux parmi les créatures marines. Cependant, s'ils remettent les pieds sur la terre ferme, leurs souvenirs humains leur reviennent et ils ne peuvent plus retourner à la mer.

L'une d'entre elles était Sainte Murgen, une femme pieuse qui vécut dans le nord de l'Irlande au VIe siècle. À l'origine, elle était une jeune fille humaine nommée Liban, qui vivait avec ses parents sur la côte écossaise. Lors d'une tempête, ses parents se noyèrent et elle fut emportée par une violente inondation. De nombreuses années plus tard (en 588 selon les sources), elle fut capturée dans des filets placés dans le Belfast Lough. Entre-temps, elle avait vécu avec les merrows sous la mer. Elle changea plus tard son nom en Murgen, se convertit au christianisme et accomplit de nombreux miracles de guérison à travers l'Irlande. À sa mort, elle fut enterrée dans l'église St Cuthbert à Dunluce, dans le nord de l'Antrim, où un motif de coquillage sur sa tombe marque encore aujourd'hui son appartenance au peuple des merrows.

Il ne faut pas croire que les merrows sont gentils et bien disposés envers les mortels. En tant que membres du sidhe, ou monde féérique irlandais, ils ont une antipathie naturelle envers les humains. Les merrows n'épousent des humains que pour que leurs enfants aient une chance d'atteindre le paradis grâce au sang humain qui coule dans leurs veines. Il est donc imprudent de s'endormir près du rivage sans une forme de protection, telle qu'un crucifix ou un médaillon, au cas où les sirènes tenteraient de noyer le dormeur en l'entraînant sous les vagues. De plus, si vous devez dormir sur un banc, il est conseillé de dormir à portée de voix d'une cloche d'église, car le son éloignera les créatures maléfiques de la mer. Aucune sirène n'entrera dans une église, il est donc raisonnable de supposer que l'on est en sécurité à l'intérieur de ses murs.

Dans certaines régions d'Irlande, les merrows sont considérées comme des messagères de malheur et de mort, et il est considéré comme particulièrement malchanceux d'en voir une. Les pêcheurs du Kerry, par exemple, font demi-tour vers le port s'ils aperçoivent une merrow assise sur un rocher. On rapporte également l'existence d'une merrow particulière qui passe son temps à se peigner ses longs cheveux sur une île rocheuse au milieu de la rivière Shannon. Ceux qui la voient mourraient dans l'année qui suit. Malgré sa richesse et sa beauté, il faut se méfier particulièrement de cette fée marine.

L'une des figures surnaturelles les plus connues en Irlande est la banshee, cet esprit agité qui suit les familles irlandaises ayant du sang celtique pur dans les veines et les avertit de la mort par ses gémissements plaintifs. Les folkloristes débattent pour savoir si la banshee est une fée, un esprit ou un être mortel. Son nom irlandais, bean-sidhe (femme de la fée), suggère qu'elle appartient à la race des fées, mais certains la considèrent comme un fantôme vengeur qui suit une famille qui lui a fait du mal et se réjouit de la mort de ses membres.

D'autres la décrivent comme un esprit ancestral que Dieu a chargé d'avertir les membres de certaines anciennes familles irlandaises de leur heure de mort. En 1437, le roi Jacques Ier d'Écosse fut approché par une « voyante » irlandaise, ou banshee, qui lui prédit son assassinat à l'instigation du comte d'Atholl. Il s'agit là d'un exemple de banshee sous forme humaine. Il existe des traces de plusieurs banshees humaines ou prophétesses fréquentant les grandes maisons d'Irlande et les cours des rois irlandais locaux.

Quelles que soient ses origines, la banshee apparaît principalement sous trois formes : une jeune femme, une matrone majestueuse ou une vieille sorcière ridée. Celles-ci représentent les trois aspects de la déesse celtique de la guerre et de la mort, à savoir Badhbh, Macha et Mor-Rioghain. Elle porte généralement soit une cape grise à capuche, soit le linceul ou la robe funéraire des morts non absous. Elle peut également apparaître sous la forme d'une lavandière, occupée à laver les vêtements tachés de sang de ceux qui sont sur le point de mourir. Sous cette apparence, elle est connue sous le nom de bean-nighe (lavandière).

Elle est également apparue sous diverses autres formes, telles que celle d'un corbeau à capuchon, d'une hermine, d'un lièvre et d'une belette. Tous ces animaux sont associés en Irlande à la sorcellerie et confèrent à la banshee un aspect magique sinistre. Cependant, c'est pour signaler la mort par le biais du chant funèbre irlandais que la banshee est le plus connue.

Bien qu'on ne la voie pas toujours, on entend son cri de deuil, généralement la nuit, lorsqu'une personne est sur le point de mourir. Dans certaines régions du Leinster, on l'appelle la bean chaointe (la pleureuse), dont les lamentations peuvent être si perçantes qu'elles brisent le verre. Dans le comté de Kerry, ce chant funèbre est perçu comme un « chant grave et agréable » ; dans le comté de Tyrone, comme « le bruit de deux planches qui s'entrechoquent » ; et sur l'île de Rathlin, comme « un son aigu et strident, à mi-chemin entre les lamentations d'une femme et les gémissements d'un hibou ».

Il existe un débat quant à savoir si la banshee ne pleure que pour les membres mourants des anciennes familles aristocratiques d'Irlande ou si elle pleure pour tous les Irlandais qui expirent. Selon la tradition, la banshee ne peut pleurer que pour cinq grandes familles irlandaises : les O'Neill, les O'Brien, les O'Connors, les O'Grady et les Kavanagh, car ce sont les seules véritables familles gaéliques sans sang normand dans les veines. Cependant, à partir du XIIe siècle, ces familles ont commencé à se marier avec les colons anglais nouvellement arrivés, formant de nouvelles familles et de nouveaux clans, et la banshee a commencé à étendre son attention à ceux-ci également. Contrairement aux autres fées irlandaises, l'eau ne semble pas être un obstacle pour elle, puisqu'elle pleure pour ceux dont elle a la charge, où qu'ils se trouvent dans le monde. Des rapports mentionnent que la banshee a été entendue dans des endroits aussi divers que le Canada et l'Australie, presque partout où les immigrants irlandais se sont installés en grand nombre.

Ceux qui tentent d'attraper la banshee ont une tâche difficile, car elle se déplace très rapidement. À Clare et Galway, elle serait « plus rapide que la marche humaine », tandis qu'à Mayo, elle semble « sautiller comme une pie et même un cheval au grand galop ne peut la rattraper ».

Au fil des ans, de nombreuses descriptions de la banshee ont été consignées. Elle est généralement aperçue sous la forme d'un visage à une fenêtre ou entrevue de loin. Dans certains cas, elle est en train de se laver ou de se coiffer, ou encore de battre du linge. Il ne faut en aucun cas s'approcher d'elle, car un grand malheur s'abattra sur ceux qui le feront, et cela se transmettra de génération en génération. L'expérience de Thomas Reilly, de Galway, qui a tenté d'attraper la banshee, devrait servir d'avertissement : il est mort quelques secondes après l'incident et son fils Michael a hérité de la ferme familiale, qui lui a rongé le visage et l'a tué. D'autres ont également tenté de voler le peigne ou le battoir de la banshee et ont connu un sort similaire.

La banshee la plus célèbre fut sans doute Aoibheall, qui apparut au chef irlandais Dunland O'Hartigan le 23 avril 1014, juste avant la bataille de Clontarf. Elle le supplia de ne pas prendre part à la bataille, lui promettant deux cents ans de vie et de bonheur s'il s'abstenait de combattre pendant une seule journée. O'Hartigan, le plus éminent des lieutenants de Brian Boru, refusa catégoriquement. Aoibheall prédit alors la victoire des troupes irlandaises, mais prophétisa également qu'O'Hartigan et son fils Turlough, ainsi que Brian Boru, périraient tous au combat. La prophétie se réalisa, et Aoibheall fut vue pleurant bruyamment les Irlandais tombés au combat alors que le soleil se couchait sur le champ de bataille. Elle devint ensuite la banshee ou voyante de la maison royale de Munster et on peut encore la voir et l'entendre sur les hauteurs au-dessus du Lough Derg.